SÍMIL

Hay yuyos
dramáticos /
yuyos descoloridos
y el resto de unas flores
con sus tallos podridos en el agua tufienta;
un ridículo frasco se resigna y contiene tanta vida muerta.
De vez en cuando
unas manos escurren un poco de moho
quitan la vieja etiqueta de alguna ignota mermelada
agregan agua limpia
un clavel
un helecho,
se juntan para rezar un padrenuestro
y apartan la gramilla.

Me siento igual que ese recipiente
cuando llego
ante la tumba de mi padre
donde hay yuyos
dramáticos descoloridos yuyos
y el resto de unas flores
con sus tallos podridos.

Susana Lizzi