ESTA ES MI HORA

ESTA ES MI HORA

"Todo tiene su tiempo, y todo lo que se quiere debajo del
cielo tiene su hora" (Eclesiastés 3:1)

Esta es mi hora.

Mañana ya no podré contarle a mi nieta de sus

Traviesas risas de cuando era niña,

No le diré más con voz fingida nuevas palabras

No podré traducir el mundo a mis antojos

Es hoy cuando me miro en el espejo

Y siento entre mis dedos el cabello que aún brilla

Y en la mañana, cuando respiro cerca del naranjo,

Mi corazón se llena del olor de las flores,

Es hoy

Cuando los pájaros danzan en las ramas

Y escucho su gorjear como latidos

Me brillan en el alma las gotas de la lluvia cuando caen

Sobre el pasto feliz del patio de mi casa.

Es hoy cuando me ama mi marido

Y decimos la vida a cada rato

Mientras todos los problemas nos reclaman

Y nos buscan incesantes nuestros hijos.

Padre no está ya. Hermano ha muerto.

Se están yendo de a poco los amigos,

Sin querer hemos llegado a la etapa de las pérdidas

Y los sueños se escabullen entre apuros y cansancios.

Sin embargo

Todavía

Es mi hora

Puedo preparar mi comida y acariciar mi perro

Puedo alcanzar la tarde con mi sonrisa enhiesta

Puedo

Mañana será la hora del llanto y el rechinar de dientes,

Mañana estaré en un lecho oloroso a remedios

Seguramente vendrá un médico a mirarme con desidia

Y yo no entenderé ni lo que dice.

Por eso

Es hoy cuando me subo al auto

Y atravieso las calles de mi pueblo

Voy a ver a mi nieta, a mi hermana, a mi madre,

Recogeré las cartas

Pagaré cuentas

Conversaré con mi amiga

De cruce me compraré un regalo

Me diré que todavía no tengo tanta arruga

Ni tantas canas

Ni estoy tan gorda ni tan flaca

Todavía mis manos tienen fuerza

Y a pesar de algunos dolores cada día

Puedo calzar mi nombre como un zapato firme

Y dar todos los pasos que reclama la vida.

Es mi hora

En el regazo de mi hombre

Le diré aquí estoy a todo lo que oiga.

Susana lizzi

(La foto fue tomada en el Volcán Irazu, en Costa Rica, año 2000)